2006-11-8 22:21
Lala
[书评]地海传说三部曲(转)
作者:厄休拉·勒奎恩 (Ursula K. Le Guin)
2JO_~!V
)y0F|&vG;WC k"d
评论:克里斯托弗·科布
C"B(I:aiO/\
翻译:nutrari
D[i)T[
1F1pH"zPO}~
当一个幻想的世界被如此多的读者喜爱多年之后,它似乎就变得真实了起来:它不仅存在于作者的头脑之中或是书本之中,更是存在于数以百万计读者的脑海之中。地海世界与他们可谓是相依相傍。这种特殊的真实感对于故事的作者来说可以说是一种祝福也可以说是一种负担。地海世界已经为厄休拉 k.勒奎恩(Ursula K. Le Guin)证明了这一切,她又一次为地海世界加入了一部故事集《来自地海的传说》(Tales from Earthsea),而她的这本故事集在这个月由哈考特出版了。
BzVp Z+~
+sll.L/T"D%t
是勒奎恩创造了地海—— 一个由岛屿组成的世界,那里居住着凡人和巨龙;它是一个万物都孕育着魔力的世界;在这个世界中的每一个生物都有着自己的真名(true name)之力。这个三部曲作品完成于二十世纪六十年代末七十年代初,其名分别为:《地海巫师》,《阿图安之墓》和《遥远的海岸》(A Wizard of Earthsea, The Tombs of Atuan, and The Farthest Shore)。这三本书分别描绘了基德一生传奇的功绩,讲述这位地海中最伟大的法师从他的孩童时代直到成为洛克岛上法师学院大法师的故事就好像在回顾一段年代久远的历史。在这些作品中,作者用令人振奋和清晰明了的手法描述着他的故事,使得故事的主要情节在日常生活的描写中引人注目、令人赞叹,让人难以忘怀.理所当然的这部作品成为了孩子(这部作品最初的意向是面对年轻读者的)和大人们的经典。我的那份已显残破的《遥远的海岸》自从1972年首次出版后已经被翻印了十五年,并且整个三部曲发行了超过三百万份。地海传说已经深入到了每个人的脑海之中。
/Yq!zJ&i~q
3\W5}}m,B8p
这种特殊状态所带来的负担随着勒奎恩在1990年为地海传说所著的最后一本书《特哈努》出版后而变得更加明显了。在摈弃了那种严肃的英雄传记风格之后,勒归恩使得这部有着现实主义风格的小说向历史题材的作品靠拢。整部小说再续了在《阿图安之墓》中那位年轻女英雄特纳(Tenar)在许多年之后的故事,如今她已是个母亲和寡妇了。任何外部迹象都只能看出她不过是个普通的中年妇女,过着常人的生活,唯一与众不同的就是她有着不平凡的过去和收养了一个受到严重烧伤及虐待的女孩。
Xf\ xCqT
#x
e u{6QQ$c
这次《特哈努》刻意地将目光聚集在了以往述说故事时所忽略的日常生活上。这样做的结果就是:它使得地海世界不再是个纯粹的神话国度。它让这个世界成长了起来,在脱离了严肃或是之前三部曲中基德一直与之对抗的处在上古之力中(Old Powers)的神秘之物后,去发觉真实的性、重体力劳动、陈腐的贪欲,对女性的敌视以及恐惧和空洞的冷漠刻毒。就此而言,这本书可以说是关于青春期的读本:它上演了孩童的纯真和理想主义与这世上极其复杂的成年人生活的冲突。青春期往往不是一帆风顺的,《特哈努》受到了那些钟爱着最初的地海传说系列并已长大成人的读者的包容接受。而有些读者则认为这是一部与以往的地海小说相比有些叛经离道的作品,它对以往那些幻想作品所提供的逃避原则做出了抨击。这也是我最初对这部小说的反应,而且我的很多朋友和学生至今抱着这种看法。然而我又开始去思考另一层面的问题;我发现一部成熟的幻想作品的价值就是能稳健把持一种完美的幻想境界,而那恰恰是用幼稚的手法所不能达到的。由于《特哈努》与最初的地海系列作品之间有所差别,所以当那些已经对地海传说有着先入为主印象的读者看见了《来自地海的传说》时一定是即早有预料和有吃惊万分,尤其是勒归恩早已明确地告诉了读者(在新书的前言中她用一种怪异的幽默做出了表述):《特哈努》将是地海系列的最后一本书。那么这些故事是和《特哈努》一样呢?还是像最初的三部曲那样?或许是勒归恩对于她的读者的一种挑战抑或是这世界突然改变了呢? 0DrE,^F5I%X u%](eV
F!Q.`(L%_
yZg
不过我这份容量不小的评论足以让我可以坚定,喜悦地对上述三个问题做出回答“对!”如果说《特哈努》让读者经历了一段不轻松的青春期成长的过程,那么《来自地海的传说》这部成熟的幻想作品就可以说是奖励给读者的一个硕果。本书中一共有五个故事,勒归恩从不同的角度对地海做出了新的描述。开篇的短篇故事“发现者”将时光拉回到了数百年前洛克学院还未诞生的黑暗时期。就像她当初写《地海传说三部曲》一样,勒归恩将这个故事诠释为流传了数世纪的传说,而且她用当初塑造地海三部曲那样的异常优美高超的手法述说着这段非常时期的故事: 2sa
hOy
djRa&j]Qw'Y
在帝王的时代,魔法师们常聚集在恩拉德之庭(court of Enlad)和海诺之庭(court of Havnor)为帝王出谋划策或是一起商讨事情,利用他们的法力去追求他们一致认为是正确的目标。但是在黑暗的年代,巫师们却将他们的技能出售给那些出高价的买主,或使得他们的力量沦为决斗和魔法战斗中的工具,然而他们却丝毫不关心这些所带来的危害,有时他们还表现出比漠不关心更过分的态度。瘟疫与饥荒,那是败落的春天与水源所带来的恶果,夏季滴雨未落,一年之中就像没有了夏天。每座岛屿之上,无论是人类还是牲畜都不得不面对惨淡的出生率和畸形的幼儿——这一切可以说是对那些巫师和女巫所作所为的控诉,而且事实大都如此。 (vvgA)N?
Q`fzGtDQ4Q N
“发现者”描绘了此时平凡人与精通魔法的人为了生存,为了将这个世界变得更美好而做出的努力。尽管和当时的那些强大而目无法律又各行其道的人比起来他们显得那么羸弱。整个故事中对于苦难和残暴的描述就和《特哈努》中的描述一样毫不留情,但是它给人的一种历史距离感和描写风格使得整个传说故事不至于让人绝望。我发现它在鼓动,有着一种无与伦比的美丽。(喜爱勒奎恩的科幻小说的读者可能注意到“发现者”与“述说”(The Telling)共享着一个主题:文化的幸存。“述说”的评论在一月收录到了《陌生的地平线》中。) A J1VR%em%z
^&I
ps~n;[]9s6C-M#Y
p
虽然“发现者”展示了勒奎恩如何将现在的故事成功的融入地海传说系列之中的力量,但这决不意味着故事集的后半部分是次要的。其中的爱情故事“[color=Blue]黑玫瑰与钻石[/color]”,发生在地海不久的过去,巧妙地探究着爱情与魔法之间的压力,享受与利益之间的压力,这些恰恰又是《特哈努》中的另一个主题。它也同样支撑着勒奎恩对于地海世界中的平凡生命的兴趣,同时远离但又不完全将巫师排除出这个故事。读者也许会渴望看到伟大巫师的故事或是希望那些深受喜爱的角色能够回归,那他们将会从“尘土中的枯骨”和“大沼泽”中得到满足。这两个故事都讲述了那些未被歌颂到魔法传奇,它们同时关注到了两个不久将被每一个地海系列的读者记住的角色。除此以外,这些传说故事清晰地反映了勒归恩那将平凡与神秘结合起来的能力,她创造了许多使得这复杂的世界变得完整的景象。这两篇故事中的主角都是掌握了伟大力量的法师,但是我们了解他们的第一步几乎都是从他们踏上陆地的脚开始。其中一人赤着脚站在春雨后的泥泞地中,另一人则在一段艰难的旅行后伤了脚:(aa,Pz
t/ui
t^
8]2uOH'Gu5~n
当他走在那环绕着安丹登的令人痛苦的熔岩路上时,他的鞋子早已破损不堪。穿着已经磨穿鞋底的鞋子,沼泽路上那冰冷的湿气让他的双足隐隐作痛。