查看完整版本: 关于 Philip K.Dick 菲利普 K.迪克 想到的

关于 Philip K.Dick 菲利普 K.迪克 想到的

早就想说说我对科幻作家Philip K.Dick 菲利普 K.迪克 的一些感言了，毕竟他是我唯一一个只要看见有他的书，哪怕当时兜里只有吃饭钱，也要买他的书的科幻小说作家了。（另一个哪怕饿肚子都要借钱买他的书的是侦探小说作家Lawrence Block 劳伦斯•布洛克）。虽然我一直都很喜欢他的小说，但我也要承认他唯一能让我看懂和理解接受的都是一些故事性较强的短篇，其长篇到目前为止我能坚持从头到尾看完的只有较有情节的The Minority Report 少数派报告及Paycheck 空头支票（这篇10万字的小说我正在译，有兴趣的可问我要来看）。而他最出名的Do Androids Dream Of Electric Sheep 机器人会不会梦到电子羊？和The Man in the High Castle 高堡中的人，我就有阅读障碍。其实好多他的长篇哪怕是在有译本的情况下我也只是浮光掠影地翻了数遍。但可能我天生就喜欢那种字字珠玑的对生活很有见解的作品吧。他的书我就是那么喜欢，坐马桶上时没事就拿出来翻翻。好在他的长篇不是看故事的（哪有故事啊，有故事他的书会生前那么不好卖？长篇里随便一个好点子都可以被其他名家拓展成一个长篇，比如Dean Koontz 迪恩•孔茨 之流），任挑一页都可以看下去，哪怕看过后面的收尾结束部分了（好多故事都是没有结局的结局）都不妨碍你再从开头开始看一遍。不过说真的，他写得实在是好啊，哪怕是A Scanner Darkly（动画电影被翻译作“黑暗扫描仪”，其实跟扫描仪一点关系都没有，还是引进书时翻译做“遮蔽的眼”比较贴切）篇末的写作后记，都差不多句句可以当作卖弄的名言警句放到QQ、BLOG等彰显个性的地方去显摆。

     下面我们先来看看国外比较权威的杂志对他最出名的小说（注意，不是最好看最精彩故事性最强）的看法。先看读者对所有科幻奇幻小说作家（当时奇幻科幻不分家）的作品进行百位排名的票选名次比较靠前的（第九位）The Man in the High Castle《高堡中的男人》的评述：Philip K. Dick. Full of paranoia and sophisticated reality games，this "what if Nazi Germany had won" storyline is the best alternative history ever written. （菲利普•k.•迪克向我们展现了一个偏执和奇诡的异常真实的世界，这种“假如纳粹德国获胜”的剧情是曾经被写过的最非主流的历史）。
     而故事情节其实很简单，说的是德日打赢了第二次世界大战，并且瓜分了美国！主角就生活在美国的日本占领区里。这回是轮到美国佬要学习如何和占领者以及异族文化“共存共荣”了！在这样一个大环境下主角当然是带着很多屈辱和困惑挣扎求存咯。而在故事的后半部分，描述女主角听说：有个“高堡奇人”根据“易经”卜卦的指引，写了本奇书，她就怂恿这主角陪她一起跋涉至怀俄明州，找到该作家，一睹了奇书。而在这本有关“错列历史”的科幻小说里，打赢二次大战的是──美国！哪个“故事”才是真的呢？是庄周梦为蝴蝶，还是蝴蝶梦为庄周？带给读者种种不如意，小说就嘎然而止。
     但就如同其创意的非主流，该作品也是非主流的。属于那种典型的叫好不叫座的例子。比如国内90年代有引进翻译过这本书，翻译得也不算差，但到目前为止我就不知道有哪个朋友有好好看完过。（我有这个译本，想看的可以向我索要）。虽然作家凭此作算是熬出头拿了个大众认同的雨果奖。但究其获奖的主要原因：无非是他的长篇小说就这本最浅显，那些评奖的老百姓居然看明白了。这篇小说当然很好懂——不软不硬，不幻不科，应该算是架空小说中的一种（伪历史的荒诞小说）。这种类型他之前之后都有人在玩。但至少在这本书中的人物说的都是人说的话，做的也是一般大众会做的事情（包括拿周易来算命）了。那么牛的人总算考虑大家的口味出本正常点的书了，受他影响和教诲的小字辈早都已经大红大卖了，他跟3巨头私人关系又极好，再不趁人家还喘气赶紧给他发个奖就太说不过去了，以后要背上骂名，死了都要被挫脊梁骨滴……。于是呼，这本历史上雨果奖最不好看的长篇获奖小说就出台了。而更多的大众由于虚荣心作祟，也跟着鼓掌起哄——毕竟人家经过考验拿奖了嘛。
     由此我们可以看出作家拿这个奖的别扭和悲哀。虽然这本书算是Philip K. Dick最有影响和出名的作品，但作家本人其实一辈子最大的愿望就是进入主流纯文学作家的行列，可惜一辈子都没被认可；只好一直靠这些下三滥的东西糊口。这点倒有点象中国的金庸，一开始大陆把人家贬得那么低，现在一下子又抬得那么高。当然Philip K. Dick不虚伪。而他这本书我不能好好看下去的一个主要原因就是——如果一个作家自己都摇摆不定，拼命地往作品里加了太多东西，读者看的时候当然会无所适从！这种现象在他比较晦涩的Valis 瓦利斯 等小说中更是比比皆是。又是影射肯尼迪遇刺又是大量双关语的说冷笑话，中间还穿插着发明了用很多形容词的新颖用法来渲染吸毒或人受迫害后的幻觉，非看原版不能猜测其一。
     下面我们再来看看该杂志对他另一部票选排名仍然很靠前（第十五位）的小说的评述：Do Androids Dream of Electric Sheep？《机器人会梦到电子羊吗？》 A Blade Runner policeman is assigned to hunt down androids posing as human and questions the definition of "humanity" in the process.一位银翼杀手警察被分派去追捕佯装成人类的人造人，并在这一过程中探究 "人类" 的定义。
     很拗口吧？跟诺贝尔奖的评奖鉴言有得一拼了。其实故事情节概述起来也还是很简单。无非是未来的人造人技术非常成熟，人类都不用去作那些高危高科的工作了。凡是外空探险开矿类……事务都是让人造人去作。而考虑到对人造人的顾虑和情感回路等因素，人造人他们是不能在地球上生活的，而且在制造之初就被人为的制造成短命鬼。在这样的环境下突然有几个人造人从火星逃回来了，不但混在人类中，还谋求自身的解放。当时社会警察机构已经萎缩成了类似户籍管理单位的“安全局”。追捕工作这种高危工作只能让人类中的亡命之徒来完成。而主角作为Blade Runner银翼杀手 作的就是一种类似于赏金猎人的工作。在他识别，确认，追杀，被伏击，反制……的追捕过程中还爱上了一个女的人造人。当然会有很多故事方式了！
      而书名的由来是因为其中的人性设置：当时地球上除了人已经不剩下什么生物了，作为人性的体现几乎家家都养电子宠物，要是哪个人家里有一个真正的动物，哪怕是蜘蛛，都是了不得的荣耀。主角因为从事的是高危记件工作，凭高额奖金居然让他买到了一头很希罕的真山羊。后来被爱上的女人造人弄死了（这已经是人性的表现，打破了人造人没有真正情感的评测基础）。主角当然很伤心咯，麽得法，只好买个电子的羊来安慰一下。然后很反讽刺的是：要是人造人会作梦，做梦都想有一只电子羊，那它是不是可以算是有情感的人类了呢？故事也仍然是没有结局的突然收尾。
      这部小说的上榜，最主要的原因是因为根据该小说改编的电影Blade Runner银翼杀手 的上映。使得作者的作品为大众所知，而当时科幻作品（不带色情元素）被拍成一部正片是了不得的大事，有投票权的评委生怕别人说他们没评委，于是一窝蜂的投了这只羊。这本书可以不必多说了，唯一要提醒的是电影《银翼杀手》(Blade Runner) 虽然背景大致相同，但情节和小说的差距相当大。小说触及的主题更多，但处理得有点零乱；电影丢掉了很多东西，但是完成度较高。虽然晦涩无比，但至少有情节有故事有人物了，谁还管什么主题啊，现在大家都叫好了你敢不同意？但实际情况呢？作家大堆作品没人看，临到老了才拿了电影版权滋润了一回。还没开始好好发挥，顶不住被吸毒滥情拖垮的身子，走了！前脚刚走，才有人想起他的好来，觉得这位先生敢作敢当的有之，与其心有岌岌耶的有之，敢说与其有精神共鸣的作品一箩筐。唯奇不敢说的是：到底他的作品好在哪里，都有哪些好，有几个人看出来看明白了？果不然，曾经接济过Philip K.Dick，没让其饿死的Robert A.Heinlein 罗伯特A. 海因莱因 也被渲染成了慧眼识英雄的伯乐了。其实那纯粹是私人关系上的道义援助。老海到死都没把《银翼杀手》的电影看完过，人家问他都推说看不明白，决不敢说不懂的！

      今人一说Philip K.Dick 菲利普 K.迪克 就普遍腿软，觉得整整一代人都对不起他，那些早年吸毒乱交的嬉皮士现如今大都成了社会中坚，一想起他就老泪纵横，怎么当时就没发现他的好，让他生生穷死了呢？怎么着也该好好请他喝几通酒，唠嗑唠嗑啊，结果拖到现在没机会了！交那么多会员费进那么多高级俱乐部，一交流起来就发现自己还停留在Philip早年的心态，惭愧得不行，急巴巴的耙点他用过的笔头啦，鞋跟啊什么的好沾点仙气。人家无非就好吸两口，早知道那就让他好好吸个够嘛，他无论吸不吸，吸的什么，吐出来的唾沫都是那么的与众不同。无数现代瘾君子都将他奉为教父级的人物，比垮掉一代的代言人还代言人。好多小瘪三无论怎么憋坏，床头必定挂他的头像每天膜拜。因为无论他们找到什么新式好料吸得个七晕八素的，回头看看他写的书，再想想自己high起来的时候的那些个幻觉——得……人家老哥早都已经在书里说了不下一百遍了，这辈子算是白活了。
      从80年代起，在科幻市场普遍疲软的情况下，无数编剧一次次勇敢的冲向Philip K.Dick这座高峰，想在他的灰墟堆中掏点好料，往往是一头浆糊鼻青脸肿的爬了出来，血肉模糊的手里死死的抓住一点边角料，回家后好好的沐浴斋戒7天，养好了精神，什么人参百优解但凡能补的吃够打足才敢看自己拼命抢回来什么宝贝。充分发挥自己的想象力，榨干自己所剩无几的脑汁，主观能动性和适者生存铁则的完美结合，一辈子也就能凑出一篇挂“菲利普”牌的剧本。接手的导演无不战战兢兢，怎么拼命怎么来，拍出来的片子还都是骂声四起，纷纷被指责不够“迪克”味。连最成功的Ridley Scott雷利•斯科特[Blade Runner(银翼杀手)导演]私底下都跟几个好兄弟说，脑壳坏掉了才敢去碰“菲菲哥”，他整个一邪教教主任我行＋西毒欧阳疯。这也是他当初死都不敢应市场反映增加一个大团圆的结尾的原因。拍好了，那是应该的，人家“菲哥”那么牛，你喝人家洗脚水长不大那是你自身品质不良基因有缺陷。拍不好，那更是证实了人家大仙的余韵不是什么烂人都受得起的。然后几个富得流油的导演和2000万俱乐部的巨星都跑出来小意的说：我们也不容易呀，谁叫我们小时候没好好补钙没文化脑袋不好用呢。死气沉沉的一团和气，就没一个老流氓敢学“皇帝新衣”里的那个小孩一样吼一声：为什么……！

      这不禁让我想起一个典故：跟大一时第一个女朋友在她还不是我女朋友时傍晚早早出去约会，什么该玩的地方，该去的场所，该表现的情谊都发挥完了，一看时间，才10点多！考虑到当晚是洋节前夜，学校各山头的领袖为解决小的们今后的生活问题与周边几个美女多的学校一起大联欢，难得的开放门禁。一时还舍不得回学校那个狗洞。天气又开始变冷了，那时我这么单纯的人是从不敢想到开房的，于是就想着丢一回脸吧，提议咱去电影院坐坐？美女欣然认同，于是一对狗男女跑到了电影院里躲暖。时间不合适，没得挑，还有卖票的就赶紧进去。引坐的带到地头，一瞅，电影应该放了好一会了，乖乖不妙居然还是我特迷的科幻类的，就是不知道美女的口味怎样？斜眼瞅瞅，人家小姑奶奶看得特专注，眼睛都不带眨的（后来知道是紧张，怕我趁黑偷袭她……什么思想，我是那样的人吗？到老我都是等着人家把机会送到我面前都还要犹豫再三的）。于是OK，拉着人家温暖的小手我也专心的看起来。一看吓一跳，什么新颖的跃迁、虫洞、超向航法、外星人入侵，怎么诡异怎么来（要知道那时的普罗大众可没有受过骇客之流的好故事熏陶，知道点星球大战的都是大牛人了）。看得我是又兴奋又惶惑，好多点子都是原先在原版书里东一点西一点的看到的，怎么现在都被拍出来啦？我自己都大概只能经不起推敲的把电影情节看明个七八成，难道我旁边这位是传说中的……？实在忍不住疑惑，冒昧的问了一句：喂，你看得懂吗？（又怕得罪人的赶快补充一句）我好些地方没看明白就过去了……。
      结果你猜人家小姑娘怎么说？
      “不懂，但就是觉得好看，明天我们再来从头看一遍麽？”
       不知道现在还有谁肯那么实在的跟我说这样的大白话！

银翼杀手很强大~~~当年我们一个宿舍的人对着一台电脑看~~看到最后实在是困~~就睡着了
醒来后发现JM们都睡了，只剩下上铺一个人还在看，遂问：演到哪了？上铺说：“不知道，我也是刚醒。”

少数派报告看过个故事简介一类的咚咚，觉得很好。时间话题总是搞得人很晕，真正解释的清楚就很难。少数派报告不错，当时感觉很合逻辑。但是后来看电影就觉得很不对劲，仿佛哪里出错了。

对啊

每次看书都会看晕，问题是下次还会拿来看看！现在耐读的书不多了，当然，我说的是原版，现在国内好多书的中文译本都是看着看着就变成改错练习去了！可惜我没无机客的习惯把看到的错都记下来！

原来少数派报告也是他的，我说怎么看着半懂不懂呢，现在就光记得那显示屏了[s:3]
我看电影爱挑毛病，看书却挑不出来。
估计都是那些电影比较无聊，给我足够的时间去挑刺了罢

啊  啊啊 我想要……[s:5]

huijianwuxin同学有的和你正在译的我都想要……

人们用了半个世纪才都知道PKD是强者，却还是学不会如何尊重他们不理解的“未来的强者”
不过以前人还比较有道德，改变别人的作品还知道写明原著是谁
而现在像黑客帝国这种的，连Grant Morrison的名字都懒得写进staff